ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Быль, явь и мечта. Книга об отце

Рута Марьяш

Неопубликованные работы М. У. Шац-Анина "Путь к человечеству", "Ритм в природе и обществе", "Романтика в жизни и романтизм в литературе" отражают - можно, не преувеличивая, сказать - его рыцарское отношение к окружающему миру, и прежде всего к человеку, его будущему, к судьбе человечества. Они воссоздают образ Макса Урьевича в глубокой старости, жизнь его ума и сердца в последние, предзакатные годы.

Главные закономерности развития природы и общества, возрастающая роль человеческого сознания, соотношение знания и веры, романтика предвидения, человек и Космос, этика и политика, жизнь и смерть. Магистральные мысли его человеческого опыта, то, к чему он пришел, прожив долгую, насыщенную высокими идеями жизнь. Его занимали глобальные проблемы, не утратившие своей актуальности по сей день.

В этих работах можно найти ответ на многие волнующие нас вопросы, найти подтверждение своих самых светлых мыслей, разрешить сомнения души, утвердиться в вере в счастливое будущее, в осуществление чаяний лучших умов человечества, в торжество добра над злом. Убеждает и сила личного примера автора этих исповедальных работ. В них - его пылкое сердце, энциклопедические познания, полет фантазии.

Основная идея творчества М. У. Шац-Анина - социально-нравственное и культурное совершенствование человека на пути к единому человечеству. Человечество как антитеза вражды и человеконенавистничества. Совершенствование мироустройства как путь к совершенствованию человека. Он знал реальную жизнь, жизнь общества, видел его одновременно в прошлом, настоящем и будущем, умом и сердцем зорко вглядывался в ростки нового, верил в их развитие, в перспективу. Он верил в победу человеческой солидарности, в преодоление национальной розни, животных инстинктов.

Из работы М. У. Шац-Анина

"Путь к человечеству"

Закономерное развитие мировой истории ведет человека от рода, племени, нации в великий океан единого солидарного Всечеловечества. Народы мира - большие и малые - выдвигают из своей среды великих предтечей этого грядущего человечества. Корнями своими они уходят в толщу народной жизни, но плоды их трудов всегда выходят далеко за пределы своего на-рода, становятся достоянием людей всех народов. В них, как в семени, содержится то общечеловеческое, в котором сливается все национальное. Подлинно выдающиеся творцы народной культуры одновременно являются предтечами единой мировой куль-туры. С древнейших времен гении человечества прокладывали ему путь восходящего развития к вершинам интернациональной солидарности, сотрудничества и содружества.

В музыке человечество уже давно обрело язык международного общения. Глюк, Гайдн, Бах, Моцарт, Бетховен, Чайковский - все, что создали народы мира в области мелоса, доходит до сердец людей - без различия расы, национальности, языка.

Мысль человека всегда рвалась к свету, к единой всечеловеческой истине. В мечтах всех народов жило и живет объединенное в труде и благоденствии человечество.

...Гуманизм - высшая ступень самосохранения индивида и общества в эпоху атомной угрозы. Чем объяснить неслыханную вспышку звериной кровожадности в XX веке? История человечества учит, что реакционное изуверство и садизм проявляются с особой яростью во время перехода человеческого общества от одной социально-политической формации к другой. И чем глубже пропасть, отделяющая одну эпоху от другой, тем яростнее борьба, тем с большей жестокостью отживающее бросается на борьбу с зарождающимся.

Разум и безумие, человечность и людоедство - XX век достиг апогея этих обостренных противоречий. Разум имеет свою логику, безумие является отрицанием всякой логики. Мировое бешенство, когда оно одерживает победу над разумом, приводит к гибели поколений. Но кто остановит бешеного, неудержимо рвущегося в бездну ядерной катастрофы, к гибели рода человеческого?

...Разве фашисты могли бы прийти к власти и причинить человечеству столько неизмеримых страданий, если не было бы миллионов равнодушных наблюдателей, готовых закрыть глаза на все злодеяния, лишь бы это их лично не коснулось? Равнодушие и эгоцентризм людей в отношении судьбы человечества и сейчас являют опасность возникновения гибельной международной бойни.

Мир - это расположенность к доброте, доверию, справедливости. Агрессия - противоестественное состояние, допустимое лишь для кровожадных монстров. Энергия без рассудка становится злом.

...Никогда еще наука и техника не развивались такими стремительными темпами, как в XX веке, и едва ли когда-либо дефицит духовности, моральный распад достигали такой ост-роты, как в этом же, XX веке. Две мировые войны, причиненный человечеству физический и моральный урон, разъедающая психику людей "холодная война", сталинизм и его наследие - все это в значительной мере снизило моральный уровень современного поколения. Наука и техника с колоссальной интенсивностью овладевают закономерностями космоса, а моральный уровень значительной части общества остается далеко позади науки, разума. Можно даже сказать: наука мчится вперед, а мораль нередко пятится назад. Подрыв морали, гуманизма, оптимизма - одна из серьезнейших проблем современности. Необходимо приступить к планомерному преодолению этого грозного конфликта, преодолеть разброд между этикой и наукой,гуманизмом и бездушием. Надо осознать свое родство со всей живой природой, со всем человечеством.

Из работы. М. У. Шац-Анина

"Ритм в природе и обществе"

Всю жизнь я страстно искал монизм в бесконечном многообразии явлений и их обобщений. Я нашел этот монизм в ритмологии, которая, по моему убеждению, призвана осознать и освоить ритмическую закономерность структуры и развития сил природы.

Универсальной закономерностью развития вселенной является диалектика борьбы противоречий, которая принимает форму бесконечной смены ритмического, волнообразного чередования периодов интеграции и дифференциации, притяжения и отталкивания, сцепления и расщепления. Диалектика - это вечная смена ритма и аритмии, от явлений физических до процессов идеологических. Везде - и в природе, и в обществе - в основе развития и прогрессивного восхождения лежит ритм. Познаниеи воспроизведение ритма - предпосылка овладения им.

В ритме воплощено единство материи и движения, единство пространства и времени, плоти и духа. Ритм охватывает одновременность и последовательность, часть и целое, относительное и абсолютное. Ритм свойственен всем формам движения всех сфер диалектической спирали. От элементарного ритма материи мы восходим по спирали ко все более усложненному многогранному ритму - нейроидейному, включающему в себя все черты предшествующих ему ритмов.

Единство ритмики сочетается с многообразием ритмичности космических явлений. Ритм теоретического мышления, познания косморитмов является сочетанием зрения и умозрения, воображения, реальности, романтики. Без этого сочетания нет гениального творчества ни в науке, ни в эстетике, ни в этике.

...Ритмическое функционирование сердца и других органов человека доказывает неразрывную связь его с ритмами космическими. Универсальность и моноритмичность космического и человеческого подтверждают полеты космонавтов. Основные биоритмы человека, его психоритмы (мысли, чувства и воля) функционируют в космосе так же, как и на Земле.

Психика человека уже с древнейших времен восприняла моноритмию Космоса и воплотила ее в искусстве. В психике чело-века вселенная пришла к самосознанию, к восприятию, отображению и освоению высших ритмических закономерностей саморазвития Космоса. Уловив космический ритм, человек начал фиксировать отдельные моменты вечнобесконечного полета то в пространственных образах - ритмах, то во временных - словесных и звуковых, то в ритмических системах понятий в науке, в искусстве. Творение человека-гения - моментальный снимок вселенной, вечной симфонии бесконечности - то величаво-идиллической, то героико-патетической, бесконечных сочетаний ритмов зримых и умозримых, ощущаемых и предвосхищаемых. Всегда и во всем - от пространства ко времени, от бытия к сознанию, от ограниченного тела к бесконечной идее.

Яркий пример универсальности ритма - музыка, которая наиболее адекватно отражает ритм "души" человека в унисон с ритмами растительного и животного мира. Гениальность Бетховена заключается в том, что он уловил и воспроизвел единый ритм Космоса и общества, природы и человека.

Ньютон выявил космический ритм притяжения и отталкивания. Спенсер открыл ритм астральный, Дарвин - ритм органического мира. Эйнштейн - единый ритм пространства и времени. Глубоко проник в ритмическую структуру материи Менделеев, так как в периодической системе, в сущности, отражена ритмическая структура атомов. Павлов обосновал ритмику условных рефлексов, ритм возбуждения и торможения.

...Ритм - соединительное звено трех пространственных измерений - длины, ширины, глубины - с измерениями времени, что все вместе составляет четвертое - космическое измерение, синтез пространства и времени, косморитмическое измерение.

В Космосе ритм - правило, аритмия - исключение. В человеческом организме ритм - здоровье, общая норма, а аритмия - болезнь. Чем выше мы поднимаемся по звеньям диалектической спирали, тем сложнее взаимоотношения между ритмом и аритмией. Ритм и аритмия - основная магистраль саморазвития Космоса. Косморитмия, начиная от структуры атома и кончая структурой мозговой клетки, является основной закономерностью диалектической спирали, носительницей монизма и преемственности всех космических процессов - от механофизических до высших психоидеологических. При этом наиболее универсальная монистическая закономерность ритмики не исключает специфических закономерностей, свойственных отдельным сферам Космоса, общества, науки, философии и т.п.

До сих пор наш разум научно и философски еще не обобщил моноритмию во всех сферах и секторах Космоса - от астроритма звездного мира через ритмы физических явлений и биоритм органических процессов до психоритмов и ритмов всех идеологических процессов. Необходимо диалектическое научное обобщение достижений ритмологии в астрономии, музыке, по-эзии. Важнейшим этапом на пути к изучению и освоению всех разновидностей косморитмов является освоение ритмов атома - микрокосмоса. Когда ритм атома будет полностью изучен и освоен человеком, откроются грандиозные перспективы для овладения в интересах человека важнейшими видами ритмов макрокосмоса. Развитие диалектики приведет к новому высшему монизму - ритмическому. Новая наука, дочь диалектики - ритмология, подведет итоги научному исследованию всех звеньев диалектической спирали Космоса.

Венец диалектической спирали в бесконечном развитии Космоса - человек. Познав ритмическую закономерность всех низших ступеней и звеньев этой спирали, он станет организатором сил природы в интересах Всечеловечества. Симфония бесконечности великой космической моноритмии получит свое высшее воплощение и звучание, а в перспективе - единение и слияние с косморитмами бесчисленных созвездий бесконечного мира.

Из работы М. У. Шац-Анина

"Романтика в жизни и романтизм в литературе"

Какое бесконечное многообразие в переживаниях человека! Вечно борются между собой в поисках единства явления и понятия, понятия и слова, мысли, чувства и волевые импульсы, быль и явь, явь и мечта! Всю жизнь я искал гармоническое сочетание интеллекта, эмоций и воли, сочетание веры и знания, искал разумного осознания закономерностей развития природы и общества, природы и человека, коллектива и индивида.

...От были через явь к мечте - такова магистраль развития человечества. Такова и основная линия жизни каждого человека, в жизни которого эти три элемента сочетаются и противоборствуют. Традиции былого, явь сущего, манящие огни грядущего. Исходная точка жизненного пути индивида - всегда наследие прошлого, сконцентрированная быль. Вытекающее из этой были настоящее сложными узорами сопровождает человека на всем его жизненном пути, наполняет этот путь конкретным содержанием. Мечта, рожденная из сплетения были и яви, освещает цели жизненного пути человека.

При всем многообразии сочетаний были, яви и мечты здесь, несомненно, господствует определенная закономерность. История наметила эту закономерность, восходящую линию от индивидуального через национальное к общечеловеческому.

В эпохи революционного перелома, на стыке двух общественных формаций, борьба между былым и сущим, сущим и должным, личным и коллективным, национальным и общечеловеческим достигает высшего напряжения - как в жизни общества, так и в развитии индивида.

Каждый передовой человек всей силой своих волевых импульсов и устремлений рвется вперед и ввысь к осуществлению мечты, которая выстрадана лучшими представителями общества. Человек стремится к идеалу, который освещает и прошлое, и настоящее, и путь к лучшему будущему.

Быль, явь и мечта связаны внутренним единством как три аспекта непрерывного жизненного потока. Правда и ложь, добро и зло, свобода и рабство, красота и уродство, любовь и ненависть - все эти противоречивые пары понятий при движении вперед и ввысь по диалектической спирали общественного развития образуют единую непрерывную магистраль, объединяя быль, явь и мечту. Все проходит, но ничто не исчезает бесследно.

Что такое быль? Реальность минувшего, которая осела в памяти людей, в их бытии и сознании. Быль входит неотъемлемой составной частью в явь, обретая в ней новый оттенок.

Явь - это реальность сегодняшнего, неразрывно связанная с реальностью вчерашнего частично как утверждение, частично как ее отрицание. Бегство от яви к были всегда было и остается дезертирством, мертворожденной попыткой повернуть вспять колесо истории. Однако и стремление полностью оторваться от были, выкорчевать ее из яви является беспочвенным авантюризмом, мертворожденной попыткой создать новое из ничего, строить здание на песке.

Что же такое мечта? Прежде всего, отрицание косности, инерции, прозябания, отрицание всех негативных начал бытия. И в то же время мечта - стимулирующее утверждение всех ростков нового, всех потенциальных возможностей творческого взлета общества. Мечта, в то же время, содержит в себе развитие на более высокой основе положительных начал были. Полный отрыв мечты от были обескровил бы ее, выхолостил. В свою очередь, мечта, оторванная от яви, - пустоцвет, иллюзия. Меч-та - это реальность завтрашнего дня, это творческий синтез были и яви.

Человек - высшее звено диалектической спирали всего сущего, физически и духовно он воплощает все этапы, все звенья этой спирали. В его подсознательной сфере, его психической структуре - вся предшествующая история развития природы и общества. Эмоциональная сфера человека явилась почвой, на которой развивалось эстетическое творчество человека с древнейших времен до наших дней, видоизменяясь в зависимости от условийэпохи и среды обитания. Сфера сознательной жизни и дея-тельности человека - мысль, разум, интеллект, которые познают и осваивают закономерности природы и общества, - неразрывно связана со сферой подсознания, органически сочетая на-копленную традицию прошлого с новаторством современности.

Союз эмоций и интеллекта рождает воображение, фантазию мечту, романтику. На прочной основе чувства и разума рождается волевая целеустремленность. На почве здорового чувств; проверенного разумом, рождается вдохновенное предчувствие. Прозорливое видение, проверенное разумом, поднимается на высшую ступень предвидения. Вся сфера ощущения окружающей среды, оплодотворенная интеллектуальным пониманием, закономерно ведет психику человека к мощному предвосхищению будущего. Полет воображения, насыщенного эмоционально и интеллектуально, открывает перед человеком перспективу грядущего. Мечта, порожденная развитием подсознательного и сознательного, является мощным стимулом развития человечества. Романтика мобилизует волю человека, ведет его к созиданию нового.

Сфера мечты - это высшая лаборатория, формирующая мироотношение человека, нормы человеческой этики. Прочная гар-моническая связь эмоций, интеллекта, воображения и воли является основной чертой Человека Всечеловечества. Существо совершенное, всемогущее, о котором тысячелетиями мечтали лучшие люди всех времен, постепенно становится реальностью Земли, частицей вечнобесконечного Космоса. Гуманизм превращается из мечты в явь. Таков путь, такова цель.

...Сильный подавляет слабого. Такова закономерность развития живых существ - от животных до человека. Сильный берет себе все блага, слабого использует: для своего пропитания - зверь, для порабощения и эксплуатации - человек-хозяин. Меняются формы, объем насилия, сущность же остается все та же: государство, право, политика - орудия сильного.

Как же защищается слабый? Своими чаяниями, мечтами, моралью, этикой: так должно быть, и да будет так! Слабый плотью укрепляется духом. И дух стал пророчествовать: не рознь, а любовь! Не рабство, а свобода! Не господство, а равенство!

Не ксенофобия, а гуманизм! Пусть не хозяин, не Господь навязывают нам нормы взаимоотношений, а этика - чело-век человеку друг!

Научному мышлению предстоит творчески обобщить и гар-монически синтезировать весь сложный комплекс интеллектуальных, эмоциональных и волевых элементов деятельности человека, чтобы разум объединил эстетику, этику, политику, науку и философию, создавая гармоническое единство индивидуального, коллективного и универсально-космического. Толь-ко этот синтез поднимет человека от личного, эгоцентрического, семейно-родового, профессионально-классового, национально-расового до универсально-гуманистического.

Романтизм - это мощный стимул, содействующий максимальному повышению роли сознания в активном преобразовании общественного бытия. В каждом значительном научном открытии и изобретении наряду с глубокой работой разума огромную роль играет полет воображения, взлет романтики.

...В переломные моменты истории неизбежны кризисы в соотношении знания и незнания, веры и безверия. Люди, воспитанные в духе определенного сочетания знания и веры, разочарованные разрушением этого соотношения, вместе с утратой чет-кого знания о социальных и политических закономерностях теряют веру и в знания, и в мечту. Безверие становится бичом в развитии сознания молодого поколения. Пройдет время, и молодежь вместе с мощно развитым познанием реальности обретет и созидательную веру в силу знания, в мощь разума. Знание и вера и впредь будут оплодотворять друг друга. Научно обоснованная вера в торжество гуманизма избавит человечество и от бездны ядерной войны, и от бездны безверия и пессимизма.

...Человек - пылинка Космоса, зарождающаяся и завершающаяся, но в сущности своей воплощающая вечный бесконечный Космос. Вся быль человека, его явь и мечта - мимолетная светотень на беспредельно-величавом лике вселенной. В крике новорожденного - радость взлета свободного сознания, мысли, чувства, радость общения с природой.

Одновременно с жизнью появляется ее спутница - смерть. Они неразлучны. Человек - миг вечности, пылинка бесконечности - по прошествии жизненного пути вливается туда же, ввечность, в бесконечность. Но он призван внести свой вклад в процесс освоения Космоса, в освоение пути к вершинам прогресса. Этому служат разум, чувства, воля человека, его труд.

Путь человека - извилистый, противоречивый, полный падений и подъемов, горестей и радостей - путь борьбы, ведущий к познанию закономерностей бытия. Круг индивида, по существу, ограничен. Он - маленькое звено в бесконечной цепи все-ленского бытия. Когда круговорот индивидуального сознания близится к своему завершению, в человеке пробуждается страх перед небытием. Но в родовом сознании человечества нет и не может быть небытия. Есть лишь неизменный, вечный круговорот от бытия без сознания через сознательное бытие к бесконечному бытию без начала и конца. Завершение индивидуального со-знания - лишь новый взлет ввысь по этому бесконечному пути.

В старости силы духа обгоняют силы плоти. Скудеют силы. Космос всасывает в себя обратно все, вложенное в плоть человека. Зрительные восприятия теряют остроту, человек углубляется в созданный им умозрительный мир. Слух притупляется, звуки внешнего мира уходят вдаль, внутренний слух уводит усталую плоть к вечнобесконечному звучанию истины, добра, красоты. Все внешние чувства уходят вовнутрь. И ты слышишь: человек - венец природы - заслужил свой покой, свое возвращение к истокам, к вечнобесконечному. Не пугала тебя жизнь, пусть не пугает и вечный покой, честно тобой заслуженный. Бесконечность не знает конца. Вечность не поддается смерти. Не знает смерти и труд человека, труд его рук, его разума, он животворной струей вливается в вечную жизнь человечества.

Индивидуальное бытие, завершая свой круговорот, вливается в универсальное. Индивидуальное сознание, окрепшее и созревшее, вливается в сознание Всечеловечества и продолжает свой творческий, созидательный полет. Жизнь человека - неотъемлемая часть аккорда вечной симфонии Космоса. Его явь - лишь интермеццо между былью рода человеческого и его мечтой о грядущем. Смысл и цель жизни человека - теснее слиться с вечнобесконечным потоком вселенной, уловить его закономерности, старательно и успешно направить свой полет к истине, добру и красоте.

* * *

Каким я запомнила отца в глубокой старости? Зимой - легкая теплая одежда и легкая обувь, летом - любимая парусиновая шапочка, немного сдвинутая набекрень. Он стоит у радиоприемника, дирижирует, насвистывает в такт музыке. В его облике - что-то мальчишеское, от того отрока, который в конце прошлого века в маленьком городке впервые прислушивался к звукам вселенной. В одухотворенных лицах очень старых людей всегда, как мне кажется, есть сходство. Я находила сходство с отцом в чертах Мравинского, дирижирующего симфоническим оркестром.

Не было в отце черт, присущих нередко изношенной, старческой психике, - брюзжания, эгоизма, тщеславия. В последние годы он плохо слышал, думаю, многого и не хотел слышать - того, что не стоило его внимания, его усилий. Увлекало его только возвышенное, он все чаще бывал молчалив, погружен в себя, не включался в обсуждение повседневных семейных тем. Но иногда он какой-нибудь емкой фразой реагировал на заинтересовавший его вопрос, выражал мысль, имеющую более широкое значение. В нем не угасала увлеченность жизнью, ее развитием.

Когда я подходила к отцу, он всегда встречал меня приветливой, доброй улыбкой, с вниманием обращая ко мне лицо. Я испытывала особое чувство трепетной нежности, когда прикасалась к его руке, легким седым волосам. Отец и в глубокой старости был всегда чисто выбрит - брился сам, на ощупь, сам разбирал и собирал свои бритвенные принадлежности - одни и те же, сколько я его помню: безопасная бритва, помазок, квасцы, мыло, маленький тазик - все привычные предметы...

Осень и зима 1973 года были для нашей семьи на редкость трудными. Один за другим все тяжело болели гриппом, заболела мама и впервые в своей жизни попала в больницу. Без Фани Самойловны отец сразу сильно сдал. Он находился у старшей дочери, был окружен вниманием, заботой. Даже пошучивал: "Гуляй, домашние, нет хозяина...". Но потом он тоже тяжело заболел, стал кашлять, задыхаться, ничего не ел. В нем появились телесная немощь, какая-то прозрачность.

Фаня Самойловна поправилась, но домой, на старую квартиру, слишком большую и требующую много повседневного труда, они уже не вернулись. Общими усилиями мы налаживали быт родителей в новой маленькой двухкомнатной квартирке. Нам всем казалось, что их жизнь, наша с ними жизнь, еще продлится и, как и прежде бывало после недомоганий, Макс Урьевич скажет бодро: "Мы уже опять шагаем!".

Из тетрадей Фани Самойловны

Макс Урьевич слаб, выходить ему трудно, больше всего он сидит в кресле у открытого окна. Ест только жидкое, не может почти ничего проглотить, ест с трудом. Делаю все, что в моих силах, часто и превыше сил, а Макс Урьевич уже со мною вместе не гуляет, да и сады наши - Стрелковый, Петровский - далеко отсюда. Тут лишь зелень больших кладбищ, где когда-нибудь будет парк. И погода неладная - ветер, вокруг серо, солнце не греет. Нервы все время напряжены.

Приходили чудесные самоотверженные женщины-доктора Мирдза Бурмейстер, Айна Балашко - внимательные, вдумчивые. Но ничего уже восстановить не удавалось. Появилось чувство неизбежности, наступления заката.

У Макса Урьевича открылся инфильтративно-пневмонический туберкулез, стал прогрессировать сахарный диабет. 7 октября 1974 года мы вдвоем уехали в больницу на Юглу. С мыслью о безопасности и здоровье дочерей, с надеждой на выздоровление на свежем воздухе. Макс Урьевич навсегда ушел из своего дома.

...Все то, что я писала в больнице, - итог наших общих с ним размышлений, разговоров.

...В чем проявляется близость друг с другом? Хочется быть вместе во всем, понимать друг друга. Переживать радость бытия - жизни. Смотреть на небо, на движение облаков, греться в лучах солнца, любоваться природой в любое время года, радоваться теплу, дождю, снегу, ветру - всему вместе. Делиться мыслями, чувствами, восприятием всего. Вместе отвергать плохое, вместе все обсуждать. Вместе бодрствовать, вместе чувствовать усталость, отдыхать и снова желать жить, быть.

Как хорошо утром! Вместе просыпаешься, умываешься и смеешься - радуешься утру, новому дню, тому, что небо голубое, что цвет облаков розовый, серебристый и день будет хороший! Как приятно за утренним столом вместе с аппетитом есть пищу, приготовленную с заботой друг о друге. На столе в вазе такие красочные, с чудесным ароматом цветы. И радио играет то, что обоим нравится. Каждый готовится начинать день на своей работе, которая интересует обоих, друг друга. Если в доме подрастает молодежь - воспринимаешь начало их жизни с пониманием, вместе размышляешь об их пути в жизни, об устремлениях. За день набираешься впечатлений, переживаний, познаешь удачи и неудачи, видишь добро и зло, и как хорошо дома всем этим поделиться, во всем разобраться, понять, пережить.

На отдыхе - посидеть, помолчать, радуясь друг другу. Читать, делиться и рассказывать друг другу - понимать, чувствовать вместе мысль, слово. Музыку. Помогать друг другу в тяжелые минуты. Как хорошо иметь возле себя любимого, родного человека, когда ты слаб, нуждаешься в уходе, заботе, доброй помощи, ласке! Радоваться выздоровлению, вместе радоваться, если беда прошла.

Море. Шум, всплеск волн. Горизонт. Солнечный мост на воде во время заката. Ходить, ходить долго вместе по берегу, не замечая расстояния, не чувствуя усталости, потому что - вместе. Ездить, видеть, переживать новое, невиданное, неизведанное, а главное - вместе. Становиться старше, понимать больше, чувствовать глубже и быть друг для друга еще ближе во всем. Ведь бывает так?

Вокруг люди, жизнь, труд. Люди стремятся к улучшению жизни, к счастью. И вы оба - среди этих людей, в этой жизни - две капельки, две частицы людского океана.

...Сегодня 31 декабря 1974 года. Скоро восемь вечера. Лечебница - многоэтажное высотное здание. Кругом лес, тишина. Люди лечатся, надеются вернуться здоровыми домой. Надолго ли? Но сейчас все больные ждут наступления нового, 1975 года. Через четыре часа он наступит. Украшена елка, все выражают друг другу лучшие пожелания, у всех душевный подъем! Ждут хорошего, доброго. А папа наш сегодня на 90-м году жизни сказал: "Я желаю, чтобы на свете жили хорошие люди и чтобы они любили друг друга. И чтобы в мире всегда был мир!".

До последнего часа он говорил: "Пока сердце бьется, не поддавайся, не сдавайся, думай обо всем, как здоровый. Час до ночи - еще не ночь!".

...Огромные окна нашей просторной палаты выходили на далеко открытое пространство - бескрайнее небо, а под ним верхушки деревьев, покрытые блестящим снегом. Помню морозный день, вначале очень голубой, потом очень солнечный. Но вот стал приближаться ранний зимний закат. Никогда прежде я не видела таких красок на небе: облака красно-розовые, золотистые, а вокруг все стало сине-фиолетовым и изумрудно-зеленым, распространяясь по всему небу. Это был незабываемый закат. А через несколько дней закатилось и мое солнце - то видение было словно прелюдией к вступлению в другое состояние - в вечность...

5 января к нам приехал Юлий Киперс с женой. "Я еще пульсирую", - сказал ему Макс Урьевич. Он улыбался, погруженный в свои мысли, тихо угасал, вслушивался в великие ритмы Космоса, готовый слиться с ними... 10 января 1975 года мое солнце навсегда закатилось... Не забыть мне последнего его взгляда, вдруг открывшейся голубизны его глаз, расширенных зрачков. В этом взгляде были ласка, доброта, светлая тишина. Как будто он вдруг все узрел, радостно удивился и навеки заснул. До последней минуты он держал мою руку в своей, а затем моя рука повисла и я осталась одна...

* * *

Завершился большой, многотрудный путь жизни Макса Урьевича Шац-Анина. Описание этого пути я хочу закончить словами из его автобиографической статьи, продиктованной незадолго до кончины: "И счастливы те, чей вечерний закат гармонически перекликается с пылающей зарей молодости".

Уникальная фотография

Быль, явь и мечта. Книга об отце

Рута Марьяш

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Содержание