Интернет укоротил руки цензуре, которая в советские времена изломала не одну писательскую судьбу
Ефим Гаммер (Израиль)
http://write-read.ru/interviews/2962
Ефим Гаммер - русско-израильский писатель, член Союзов писателей, журналистов, художников Израиля и международных творческих союзов ЮНЕСКО, член правления Международного союза писателей Иерусалима. Это замечательный прозаик, поэт, журналист и художник. Ефим Гаммер живёт в Иерусалиме и работает главным редактором и ведущим радиожурнала «Вечерний калейдоскоп» на радио «Голос Израиля» - «РЭКА», является членом редколлегии альманахов «Литературный Иерусалим», «Литературный Иерусалим улыбается» и российского журнала «Приокские зори». На его «счету» восемнадцать книг, изданных в разных странах. Кроме того, Ефим Аронович - в свои почти 70 лет - действующий боксёр, 30-кратный чемпион Иерусалима по боксу! И сегодня этот выдающийся человек в гостях у нашего литературного портала
-
Ефим Аронович, какие писатели сформировали ваш внутренний язык, и
насколько этот язык совпадает с тем, что вы пишете для читателя?
-
Парадоксально, но факт: когда писатель формирует свой внутренний язык
на основе произведений любимых предшественников, он тем самым превращает
себя в эпигона, не способного выразить своё творческое «я» в
литературе. Направляясь по этому «вторичному» пути, человек, стоит ему
оглянуться назад, увидит утрамбованную дорогу, на которой не различит
собственных следов. Я предпочитаю идти от себя, по собственно
прорубленной в лесу просеке, и в результате созданные мною жанры
«повесть ассоциаций», «роман ассоциаций», «стихография» вошли в
литературоведение.
- У
вас порядка двадцати изданных книг и множество публикаций в толстых
журналах. Какое же своё произведение вы считаете самым сильным, или,
лучше сказать, какое из них наиболее близко вашему сердцу?
-
Допустим, моя книга «Один - на все четыре родины», в которую, помимо
новых, вошли произведения, написанные ещё в начале 1970-годов, отмечена
Бунинской премией в
2008-ом, роман «Приёмные дети войны» - золотой медалью 3-го
Международного конкурса имени Сергея Михалкова на лучшее художественное
произведение для подростков в 2012-ом, документальная повесть «Феномен
образца 1941 года», закрытая советской цензурой для издания в 1974
году, удостоена международной премии «Добрая лира», учреждённой в
Санкт-Петербурге, в номинации «Художественная литература - крупные
формы» в 2007 году, а книга сказочных повестей для семейного чтения,
начатая ещё в конце 1960-х и законченная в 2014-м, вошла в Лонг-лист премии имени А. Дельвига.
Так что? Устроить соревнование между этими и десятками других
произведений в стихах и прозе? За право называться самым лучшим? Это
будет неблагодарно по отношению к ним, сопровождающим меня по жизни. Не
стоит забывать, что в пору «железного занавеса», когда репатриировался в
Израиль, я мог навсегда распроститься со своими, к тому времени - 1978
год - написанными произведениями, похоронить их в Риге, где жил. Но я их
не предал тогда, взял с собой, сфотографировав рукописи, на
фотоплёнках. Я их вывез из полного забвения, а то и гибели, в Израиль. И
они не предают меня по сей день. Признаюсь, мне приятно сознавать, что
некоторые из тех произведений, не допущенные к печатному станку
бдительными церберами от литературы, как например, повесть «Феномен
образца 1941 года», сегодня входят в число лучших произведений
современности о войне.
-
Вы много пишете о Великой Отечественной. Но вы родились как раз в год
её окончания. Откуда у вас все эти «живые воспоминания», вообще
впечатления? Кто вам рассказывал о ней? И в этот, юбилейный, год - и для
вас, и для России - вы посвятите что-то из своего творчества именно
военной теме?
- В
этом году мои повести и очерки о войне публикуют в журналах «Подъём»,
«Литературная губерния», «Дальний восток», «Дон». При этом надо
уточнить, я не просто родился в год окончания войны. Я родился в день и
час начала штурма Берлина - 16 апреля 1945 года, в 3 часа 50 минут ночи.
И это уже, хотя предположения могут быть чуть ли не фантастическими,
наложило определённый отпечаток на мои творческие интересы. В детстве
мне иногда казалось, что я погиб на той войне и потом родился заново. Но
почему и отчего - не мне судить, так как в моей жизни много факторов
мистического свойства.
-
Ефим Аронович, вот вы и литератор, и журналист, и художник и даже
спортсмен. И во всём - состоявшийся. Как вы думаете, удалось бы вам быть
таким успешным и «всесторонне развитым», если бы вы в своё время не
уехали из России?
-
Поправка, я уехал из Советского Союза. А если быть более точным в
географии, из Риги, где прожил с 1945 по 1978. Родился я в России, на
Урале, в Оренбурге, тогда Чкалове, а в полугодовалом возрасте по
железной дороге в пульмановском вагоне вместе с родителями Ароном и
Ривой Гаммер, старшей сестрой Сильвой и оборудованием авиационного
завода №245 был доставлен в Ригу. Здесь завод был переименован в №85
ГВФ, нас поселили в квартиру на улице Аудею, 10, а предприятие
разместили на улице Анри Барбюса, 9.
В
15 лет, переведясь в вечернюю школу, я поступил в бригаду
слесарей-жестянщиков моего папы Арона, и стал работать на этом заводе до
ухода в армию. Творческая моя биография тоже началась рано - в 17 лет я
уже напечатал первое стихотворение. Но сейчас не об этом. В середине
семидесятых, когда я вернулся в Ригу из Сибири, где работал некоторое
время корреспондентом в районе взрыва Тунгусского метеорита, я убедился,
что негласный советский закон о том, чтобы евреев не принимать на
работу в прессу, действует в полную силу. Меня не взяли ни в одну
газету, ни на радио и телевидение, куда бы я не пробовал устроиться.
Даже в «Латвийский моряк», где я работал прежде, меня не могли оформить
журналистом: отдел кадров не пропускал. Так что говорить о каких-либо
перспективах не приходилось. Пусть журналистское поприще закрыто, но
ведь никто не способен законопатить моё творческое «Я». Вот и продолжал
писать стихи и прозу в стол, полагая, что «рукописи не горят». И не
ошибся. Мои не сгорели. Тогда же, собираясь репатриироваться в Израиль, я
вернулся в бокс. В 1978 году начал в феврале свой боксёрский марафон в
весе 70 кг. В июне я сошёл с пьедестала почёта первенства Латвии в весе
51 кг. А 3 декабря впервые ступил на израильскую землю.
- Есть ли там какое-то творческое сообщество «бывших русских»?
-
В Израиле их много. Десятки землячеств, творческих союзов. В Иерусалиме
Общинный дом, где собираются выходцы из России, Латвии, Белоруссии,
Украины и других стран, прежде входивших в состав СССР.
-
Израильский Союз писателей - это действенная организация? Она
поддерживает литераторов? Помогает издаваться, оказывает какую-то
материальную поддержку?
-
В Израиле существует Федерация Союзов писателей Государства Израиль,
председатель Ефрем Баух. В неё вместе 11 другими языковыми союзами -
английским, французским, на языке идиш и так далее - входят также Союз
русскоязычных писателей Израиля и созданный в 2014 году Международный
союз писателей Иерусалима. Здесь у нас выходят газеты и журналы на
русском языке, выдаются литературные премии, проводятся творческие
вечера.
- Вы издаётесь чаще всего в издательстве Э.РА. Если можно, что это за ИД?
-
Международное издательство Э.РА существует с 1999 года и издаёт в год
от 50 до 70 наименований книг. Руководит им Эвелина Ракитская.
- Как вы считаете, интернет - это больше хорошо, чем плохо? Или наоборот?
-
Интернет открыл для нас новые возможности и новые направления
творческой деятельности и укоротил руки цензуре, которая прежде,
особенно в советские времена, изломала не одну писательскую судьбу. Во
много благодаря интернету мне удалось создать и внедрить в сознание
людей новый термин современной литературы, который можно назвать
«международная русская литература». И сегодня мы, работая в Иерусалиме,
одновременно находимся и во всём мире вообще, и в России в частности.
- Вы - лауреат многих российских литературных премий. Как вы думаете, вас больше читают в России, чем в Израиле?
-
А в США, Франции, Канаде, Австралии, Латвии, Белоруссии, Украине,
Молдове, Финляндии, Дании, Швеции? Мои стихи, рассказы, повести, романы
печатаются в израильских, французских, американских, российских журналах
и газетах, переводились на иностранные языки.
- Над чем вы сейчас работаете в литературном направлении?
-
Закончил крупную вещь: «Скрытый ракурс недели, или Каждый день -
последний», роман параллельной истории - о днях нашей жизни, проходящих
на фоне всемирно известных событий
- О чём он?
-
Приведу синопсис. Семь дней творения понадобились Всевышнему для
создания собственной вселенной. Человек - венец творения - получил в дар
от Бога такую же возможность по созданию собственного мира, исходя из
семи дней творения. И зачастую, сам того не подозревая, строит его из
тех дней, которые входят в анналы всемирной истории.
Исторические
события и обыденная жизнь. Как они стыкуются? Как переплетаются в
судьбе человека? Смерть Сталина - это поворотный момент в обустройстве
Советского Союза и, пожалуй, всего мира. А в жизни юного героя романа в
эти дни с 1 по 9 марта 1953 года разворачиваются свои трагедии, никому
не виденные на общем фоне, но от того не менее значимые, которые могут
вывернуть наизнанку судьбу. Отца и дядю его могут арестовать, выдвинув
против них ложное обвинение во вредительстве. Чтобы предотвратить арест,
он вооружается найденным на чердаке револьвером и готов с оружием в
руках отстаивать честь своих родных.
14
октября 1964 года героя романа призывают в Советскую армию. На
призывном пункте, незадолго до демонстрации фильма «Дорогой Никита
Сергеевич», заполонившем все экраны, выясняется, что Хрущёва сняли с
занимаемого им поста. И сразу же внешняя картина мира резко меняется.
Фильм о Хрущёве запрещён к показу. Все льстивые слова дежурных
пропагандистов умирают на их языке. А молодому человеку и его
сослуживцам необходимо лично для себя решить, в каком мире жить дальше -
в насквозь фальшивом, придуманном пропагандистами и лизоблюдами, или в
том, который создаётся внутри них и не поддаётся влиянию цензуры.
18
марта 1965 года впервые в мире в открытый космос вышел советский
космонавт Леонов. Это событие в калининградской гвардейской части решили
отметить лыжным кроссом и бросили солдат в марш-бросок. Исторический
день выхода в космос российского космонавта стал незабываемым и для
героя романа. По прихоти судьбы или же по стечению странных
обстоятельств он проникает в подземный ход, где сталкивается с немецкими
солдатами, оставленными со времён войны в подземных катакомбах для
охраны Янтарной комнаты.
1
июня 2001 года - Всемирный день защиты детей. В этот день, когда по всей
планете проходил праздник счастливого детства, в Тель-Авиве, в
дискотеке «Дельфинарий», террорист-самоубийца, взорвав себя, убил
десятки детей, в основном, выходцев из России. Среди погибших может
оказаться и Лена Гольдина, юная чемпионка Иерусалима по боксу, которую
вывел на ринг и воспитал герой этого произведения - ныне старейший в
мире действующий боксёр, чемпион Прибалтики, Советской армии, Израиля. И
именно ему на открытом чемпионате Иерусалима приходится столкнуться в
бою с «живой бомбой» - террористом, готовым взорвать себя в спортивном
зале.
Герой романа на
протяжении десятков лет воочию видит и чувствует, что является
участником создания параллельной истории нашего мира. Общая, связанная
со смертью Сталина, отставкой Хрущёва, выходом в открытый космос
Леонова, убийством ни в чём неповинных детей в Тель-авивской дискотеке,
войдёт в учебники и энциклопедии, а вторая, не менее важная для
потомков, превратится в своеобразную сагу о жизни его современников,
проходящей на фоне знаменитых событий, когда с очевидной ясностью
становится понятно: каждый человек исключителен, неповторим и
невосполним. Иначе говоря, и впрямь - венец создания, жизнь которого
можно рассматривать не только последовательно, но и при помощи скрытого
ракурса недели - семи дней творения.
- Ваш литературный дебют - когда он состоялся?
-
В январе 1963 года моё стихотворение напечатала латвийская газета
«Советская молодёжь». В марте 1963 года, когда мне было ещё 17 лет, в
Риге вышел в свет коллективный сборник стихов «Голоса молодых» с
подборкой моих стихов. В апреле 1963 года, попав на семинар молодых
писателей Латвии, я выступал со своими стихами по латвийскому радио и
телевидению. Таково начало.
- Расскажите о своей работе «в миру»?
-
Я профессиональный журналист, выпускник 1975 года Латвийского
государственного университета. В Израиле 32 года отработал редактором и
ведущим программ на радио «Голос Израиля» - «РЭКА».
-
Как вы считаете, что сегодня переживает русскоязычная литература -
упадок или подъём? Чего, по-вашему, ей очень не хватает? Кого из
современных писателей вы рекомендовали бы в золотой фонд отечественной
классики? - Русскоязычная литература переживает подъём, это
особенно чувствуется в Израиле, в частности в Иерусалиме, где год за
годом выходит в свет журнал «Литературный Иерусалим». Некоторых из его
авторов вполне можно поместить в золотой фонд отечественной классики, не
знающей уже географических границ. Это Евгений Минин, Эли Люксембург,
Белла Верникова, Владимир Френкель - продолжение следует.
Беседовала Елена СЕРЕБРЯКОВА