

Гора Курама, «Кровавая Мэри» и ЭНТУЗИАЗМ

**Вот что нужно для того, чтобы
начать съемки фильма в Латвии**

ТЕКСТ: ГЕОРГ СТРАЖНОВ

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ С НЕИЗВЕСТНЫМИ

Эта фраза, как известно, — название первой главы булгаковского «Мастера и Маргариты». А вот Юрий Антонов, молодой рижский интерьерист (не путать с известным певцом), одним прекрасным августовским вечером нарушил эту заповедь, присев у стойки бара, что в Старой Риге. Рядом с ним сидел иностранец, средних лет, по виду японец. На первый взгляд — лет около 60. Солидный и еще вполне трезвый. Впрочем, при их, японцев, философии и образе жизни ему могло быть и больше. Незнакомец едва пригубил коктейль Bloody Mary, которым именно этот бар и славился: т.е. в нем было все, что полагается по рецепту, — и табаско, и лайм, и два стебля сельдерея, и перец, да и сам стакан — высокий и толстый, как положено. У Юрия от одного вида запотевшего стакана потекли слюнки. Он тоже заказал себе Bloody Mary с одно лишь разницей — попросил бармена не дробить лед на американский манер, а залить все прямо на кубики льда. Как говорится, on the rocks.

Добродушный японец счел факт сходства вкусов за повод, чтобы завязать беседу. Юрий тоже не прочь был поддержать разговор, тем более что никаких конкретных планов на предстоящий вечер у него не было. А мутный августовский закатный свет быстро истекал за море. На город наваливались густые жаркие сумерки.

После третьей порции «Мэри» Юрий уже знал о японце многое — и то, что тот из Штатов, и то, что он родился за два дня до «Катастрофы» — бомбежки Хиросимы (в этот день был его, японца, день рождения), и то, что он проживает на Западном побережье и работал клерком в одной очень солидной компании. Вышел на пенсию. Холост. Наура Котаями (так звали японца-американца) в Ригу попал совершенно случайно: однажды, серфя по Интернету в поисках сайтов со словом rei-



*Занимайся тем, что доставляет тебе удовольствие, —
это расскажет о том, Кто Ты Есть.*

Нил Дональд Уолш «Беседы с Богом»

ki, что в переводе с японского означает «поток энергии», он наткнулся на латвийский сайт, из которого понял (сайт на русском), что в Риге вот уже десять лет как функционирует Reiki Gaismas Skola японской традиции. Это показалось ему удивительным. В такой экзотической стране северной Европы более десяти лет существует школа рэйки японской традиции. Списался с администрацией по предложенному на сайте адресу и получил приглашение при случае посетить школу. Он нашел такую возможность восхитительной — побывать в стране, о существовании которой даже не догадывался. Так господин Котаями оказался в Риге в канун своего дня рождения. Он нашел школу, встретился с ее учителем Михаилом Мошенковым и даже получил от него сеанс рэйки. Все это произвело на него громадное впечатление, он даже решил заняться русским, чтобы принимать дистанционные сеансы Михаила по Интернету.

«Когда в конце лета у нас побывал этот японец, нас это не очень удивило, мы привыкли к гостям из разных частей света, — рассказывает Михаил Мошенков. — А вот он был действительно удивлен, насколько отработана у нас система обучения. Она лишена всякого мистицизма, зауми; никаких покровов тайны, когда люди явно хотят манипулировать сознанием учеников, у нас нет. Все настоящее — просто и естественно. Во время сеанса, как это чаще всего бывает, японец заснул у меня на руках и проснулся через час бодрым и скинувшим лет десять. И еще оказалось, что шесть лет назад мы были вместе на священной горе японцев Курама. Возможно, что мы даже могли сталкиваться где-то. Удивительно. В общем, договорились списаться через ФБ».

Еще одной страстью господина Котаями оказалась литература — в свободное время,

как выяснилось, он пишет короткие рассказы-притчи о жизни самураев, публикуя некоторые из них в Сети под псевдонимом.

Последнее весьма заинтересовало Юрия, так как именно весь последний месяц он занимался не совсем привычным для себя делом — написанием киносценария. Идея эта настолько увлекла его, что все свое свободное от проектирования интерьеров время он посвящал именно этому.

В общем, Юрий и Наура расстались друзьями уже глубоко за полночь. А через неделю на электронный почтовый ящик Юрия упал рассказ Науру «Шигацу». Он произвел на дизайнера столь неизгладимое впечатление, что Юрий решил вставить его в сценарий своего будущего фильма. Результат их с Науру совместного труда он назвал Danae. Рабочие языки фильма — русский и английский. Жанр — триллер. Идею фильма можно вмести в одну библейскую фразу «благими намерениями вымощена дорога сами знаете куда».

АНТОНОВ: «Только раз бывают в жизни встречи...» Эта была именно одной из них. Мы настолько были похожи в своих жизненных ощущениях, что казались близнецами-братьями, хотя разница в возрасте у нас около 30 лет. Мы говорили, и я смотрелся в Науру, как в зеркало. Это казалось мистикой. А когда я прочитал его рассказ, то сам бы мог подписаться под каждой его строчкой».

ВСЕ КАК В КИНО

Далее события начали развиваться прямо-таки с кинематографической быстротой.

Стоило Юрию рассказать о своем проекте ближайшим друзьям, как те согласились абсолютно безвозмездно (поначалу) участвовать в нем. Друзья подтащили следующих друзей. И вот уже сформировалась команда,

(ненавижу это слово) «единомышленников», которые приступили к работе над фильмом. Уже создан сайт, снят тризер, фильм, фактически находится в стадии производства. В съемочную группу вошло немало достаточно известных в местной тусовке персонажей. Так, одну из ключевых фигур фильма, художника-постановщика, предложили известному рижскому сюрреалисту Борису Янину. Режиссуру осуществляет сам Юрий Антонов. Оператором пригласили Сергея Манто, продюсерскую группу возглавили Владимир Козинда и Юрий Шван. Группа, как видите, подобралась чисто мужская. Все «красавцы молодые» в возрасте от 27 до 47 лет. Т.е. с тестостероном и с личной жизнью у них все в порядке. Но при этом есть уже и навыки, и опыт, а не один лишь «комсомольский огонек», на котором ничего приличного не сварить. Исключение в группе составляет пресс-секретарь — очаровательная Ольга Мельникова. Актеры в фильме тоже непрофессиональные, несколько молодых девушек, одна из них прилетает на съемки аж из Израиля. Из корифеев зрители увидят в фильме лишь Арниса Лицитиса.

В группу постоянно вливаются «нужные люди». Кто-то предоставляет для съемок свои квартиры или кафе, какие-то знакомые подгоняют из Польши и Германии автомобили, кто-то предоставляет свои музыкальные композиции, кто-то оказывает юридическую поддержку.

ДРУГОЙ БИЗНЕС

Вообще-то я не большой поклонник «энтузиазма» там, где должен быть профессионализм. Я слишком долго работал с корифеями рижского кино, сам снял несколько фильмов, поэтому неплохо представляю эту кухню. Поэтому для меня было большим облегчением узнать, что у создателей «Данаи» нет иллюзий, они прекрасно понимают — производство нормального качественного фильма дело недешевое. В багаже у каждого уже не один снятый музыкальный клип. Они умеют ценить время друг друга и те небольшие средства, которыми пока располагают. В общем, это вовсе не кружок «Умелые руки», а нормальная съемочная группа, в которой каждый отвечает за свой узкий профессиональный участок. Финансовая схема разработана до мелочей, строго учитываются все работы, которые сделал каждый из участников. Так, бюджет «Данаи» составит чуть более 800 тысяч долларов. Это немного, но они попытаются уложиться в эту смету. Уже появились и первые финансовые доноры, которым нравится сама идея, и они гото-



вы подставить плечо уже не в виде «бартера», а поддержать проект финансово. В свое время именно при поддержке меценатов снял свою «Клетку» режиссер Ансис Эпнерс и Андрис Лиєпа, снявший свой единственный пока фильм-балет «Жар-птица». Таких меценатов в наших широтах пока еще немного, но ведь и великое французское кино после войны зачастую делалось таким же методом — «в складчину», когда даже незнакомые люди, иногда обычные французы, жертвовали на создание отечественных фильмов.

И все же есть принципиальная разница между тем, как снимают фильмы по традиционным лекалам и как делают его те, кого

сплотила идея. Мне кажется, мы имеем дело с тем самым синергетическим эффектом, о котором еще лет тридцать назад говорили ученые. В тот момент, когда традиционные финансовые институты полностью скомпрометировали себя и вызывают, особенно у молодежи, отторжение, появляются коллективы, объединенные на совершенно иных принципах. В таких случаях люди сотрудничают в открытых структурах на совершенно других, более человеческих основах. Ясно, что новые поколения будут постепенно отказываться от прежних производственных, политических и финансовых схем. Это уже носится в воздухе. Люди устали от пустоты, вранья и показухи в личных и общественных отношениях. Так что нам остается лишь наблюдать, как эти молодые и рьяные осуществят свой сумасшедший проект. Экран, как говорится, покажет. Перефразируя Толстого, можно сказать: лучше или хуже будут те новые отношения и новые проекты — мы все скоро узнаем.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

И напоследок еще одна цитата из «Бесед с Богом» Нейла Уолша, который говорит, что его книга представляет собой «вызов быть лучше, вызов быть больше, чем я был, вызов быть Источником мира, в котором гнев, мелочная ревность, сексуальная несостоятельность, экономическая несправедливость, одурманивание умов в образовании, социальное неравенство и запутанность политики, крюкотворство и игрища облеченных властью уже больше не будут частью человеческого опыта.

Действительно ли мы можем построить такой мир? Бог говорит «да», и все, что нам для этого нужно, — по-настоящему решиться на это». ■



И ВЕЛИКОЕ ФРАНЦУЗСКОЕ КИНО ПОСЛЕ ВОЙНЫ ЗАЧАСТУЮ ДЕЛАЛОСЬ «В СКЛАДЧИНУ», КОГДА ДАЖЕ НЕЗНАКОМЫЕ ЛЮДИ, ИНОГДА ОБЫЧНЫЕ ФРАНЦУЗЫ, ЖЕРТВОВАЛИ НА СОЗДАНИЕ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ФИЛЬМОВ.